Глава 10
В отсутствие настоящей этнической музыки, английская молодежь увлеклась
любопытными стилями, два из которых возникли непосредственно из
джазовой традиции. Первый из этих стилей — скиффл. Скиффл — это
музыка, исполняемая на импровизированных инструментах. Такой
музыкальный авторитет, как George Melly, пишет в своей книге "Owning
Up": "Скиффл — нечто вроде суб-джаза, в котором вместо обычных джазовых
инструментов используются казу, кувшины емкостью 7 галлонов, чайные
коробки, ручки от швабр и т.п. Эти импровизированные инструменты были
изобретены бедными неграми, но в 20-е годы скиффл стал популярен и
среди белых. К 50-м годам о скиффле забыли, и лишь серьезный
коллекционер джаза мог знать, что означает это слово".
Lonnie Donegan Расцвет скиффла связан с именем Lonnie Donegan. Его
'Rock Island Line', очень простая, "прямая" вещь внезапно стала
чрезвычайно известной. Она попала в британскую "десятку" и, что самое
удивительное, проникла в американские хит-парады. Я говорю
"удивительное", потому что до той поры движение было сугубо
односторонним — из Штатов в Англию. И вдруг, в самом что ни на есть
"преслиевском" году (1956), шотландец из Глазго Лонни Донеган
экспортирует американскую мелодию в страну происхождения!
Донеган моментально стал звездой, а скиффл превратился в последний крик
моды. Привлекательность скиффла была в его доступности: скиффл мог
играть кто угодно и без особых материальных затрат. Проделай дырку в
днище перевернутой чайной коробки, просунь в нее ручку от швабры,
протяни струну между верхней частью швабры и ящиком — и бас готов!
Простой, примитивный, но все же бас. Ритм делался на стиральной доске и
простейшей гитаре с помощью трех аккордов.
Значение скиффла было не в том, что он представлял собой новое
музыкальное направление (он просуществовал совсем недолго, а сам
Донеган ушел в мюзик-холл), а в том, что благодаря ему целое поколение
увлеклось музыкой. Везде и всюду возникали скиффл-группы. Многие быстро
распадались, но некоторые упорно держались. Постепенно ребята стали
менять дешевые гитары на электрические. Одним из таких ребят был Джон
Винстон Леннон, организовавший в своей школе в Ливерпуле скиффл-бэнд
The Quarrymen.
Другим популярнейшим увлечением в Англии был трэд (традиционный
джаз). 50-е годы были, как известно, годами богемы, Керуака и битников.
Стремительно рос интерес к джазу, особенно традиционному — диксиленду и
нью-орлеанскому джазу. Джаз шел бок о бок с поэзией битников,
литературой "разгневанных" молодых людей и с кампанией за ядерное
разоружение. Как и многие иные течения, музыкальные и прочие, трэд
вылез на свет из подвальных помещений, буквально из подполья. Сердитые
молодые люди шествовали под его ритмы от Олдермастона к центру Лондона
на знаменитых пасхальных антивоенных демонстрациях, блудодействовали
под его ритмы в спальных мешках, разбросанных по всему
аристократическому поместью лорда Монтегю в Болье, и танцевали под него
на пароходах, курсировавших по Темзе.
Джазовые музыканты, утратившие было вкус к жизни, лысеющие,
проспиртованные и прокуренные, вдруг приоделись в аккуратные
костюмчики, заимели автобусы с кондиционерами и предстали перед
огромными толпами, выдавая свои джазовые ритмы.
Первым трэд-хитом был 'Petite Fleur' ("Маленький Цветок") в исполнении
бэнда Криса Барбера (1959). В 1960 появился Mr. Acker Bilk со своими
Paramount Jazz Band — все музыканты в старинных котелках и полосатых
жилетах. Затем пришел Kenny Ball, который брал номера из фильмов "High
Society" ('Samantha'), "The King And I" ('March Of The Siamese
Children' — "Марш Сиамских Детей") и даже "The Alamo" ('The Green
Leaves Of Summer' — "Зеленые Листья Лета") и делал из них хиты.
Пик популярности трэда пришелся на зиму и весну 1961-1962. В этот
период Кенни Болл и Эйкер Билк имели чудовищные хиты: с "Подмосковными
вечерами" (под названием 'Midnight In Moscow' — "Полночь В Москве") и
'Stranger On The Shore' ("Странник На Берегу"). Оба попали в "десятку",
причем вещь Билка, его собственная композиция, написанная для
многосерийного ТВ-фильма, дошла до #1 и продержалась в хит-параде 39
недель. Обе композиции пересекли Атлантику и имели там еще больший
успех ("Странник" повторил свое британское достижение, а "Вечера" дошли
до #2). С тех пор ни Боллу, ни Билку не удавалось упрочить свои позиции
в Штатах.
В Англии пузырь уже лопался. На смену трэд-буму шел более
устойчивый биг-бит, пришедший в Америку лишь спустя несколько лет. Там
все еще держался тин-поп, и с конвейера сходили все новые и новые
изящные "звездочки" и все новые и новые модные танцы. |